el zombie pantone

UN BUEN DÍA LOS PERSONAJES EMPEZARON A HABLAR SOLOS (LA MATERNIDAD COMO EXPERIMENTO)

Tú sabrás lo que haces
frases de ese tipo disolviéndose en el sentido común de una generación entera de niños

lo que brilla brilla comparativamente
por su ausencia definieron un nuevo tipo de sentimiento

algo relacionado con el sabor
pero no no era ácido tampoco amargo

más bien no pudo soportar toda esa belleza quieta como la perfección en mitad del sofá
así que cogió las llaves y salió de casa

para no volver. La forma en que miré las cosas durante unos segundos
Mis amigas dicen que mi marido estaba loco por eso intentó matarme una vez

intentó matarme porque la belleza había empezado a devorarme
mordisquitos en la punta de las hojas

una odisea le separaba del centro de la flor
él no lo dijo así teniendo en cuenta que se trataba de un insecto lo dijo dando

un portazo Mi madre solía decir tú sabrás lo que haces
cuando era niña

cuando yo era niña Era su manera de dar portazos y mis problemas se parecían a las muñecas que había en mi cama y también cuando le presenté a

entonces no era mi marido entonces la felicidad estaba embarazada
de una mentira

Mi madre odiaba a mi padre Yo odiaba verlos juntos
(la palabra trauma queda tan ridícula en el discurso de los depresivos)

Lo odiaba a muerte como suele decirse
mi padre respondía dándole miedo pero si alguien nos da miedo

me decía yo si alguien nos da miedo de verdad podemos odiarle
pero no odiarle a muerte No sé muy bien por qué

mis muñecas no decían nada puestas en fila como desgracias
sin párpados

la respuesta de ojos los ojos de las cosas que yo miraba
después del portazo hay un momento (algo colgado)

en el que las advertencias cobran otro sentido
justo después del dolor un embudo resume la complejidad

de los tiempos verbales Mi madre diciéndose algo a sí misma
pero mirándome a mí. Yo suspendida entre sus imperativos